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Einführung

«Die Methode wechseln,  

sooft es angebracht ist»

Der Maler Gerhard Richter nahm sich die Freiheit. Als er 1961 in den Westen 

übertrat, stieß er, der im Osten weitgehend abgeschottet in den staatlich gere-

gelten Verhältnissen des Sozialistischen Realismus ausgebildet worden war, 

über Nacht auf eine Vielfalt von Handschriften der Klassischen Moderne sowie 

in der Gegenwart vor allem auf die Dominanz der Abstraktion. Eine generell 

 eigensinnige künstlerische Haltung erlaubte ihm bald, seine Bilder wider alle 

kunstbetrieblichen und kunstpolitischen Usancen in mancherlei Gestalt auf-

treten zu lassen, sei es figürlich, sei es geometrisch, sei es gestisch-abstrakt. 

Das geschah paradoxerweise auf der Grundlage einer ausgeprägten Kunst-

skepsis. Er nahm sich einfach die dazu unerlässliche Freiheit.

So verweigerte er jegliches Festlegen auf eine durchgehende ästhetische 

Form, also auf einen bestimmten Stil (den er als Zwangsjacke empfunden hätte), 

und nutzte stattdessen eigenständig alle Gestaltungsmöglichkeiten. «Ich 

möchte», äußerte er bereits 1970, «die Methode wechseln, sooft es angebracht 

ist» (T. 561). Wohl weil er diese Freiheit glaubhaft über Jahrzehnte unbeirrbar 

und mit seltener Konsequenz beispielhaft für die Moderne in seinem Werk 

 realisierte, ist er für die Kunstöffentlichkeit seit den 1960 er Jahren zu einer 

auffälligen und seit den 1980 er Jahren zu einer herausragenden Gestalt ge-

worden.

Die ganz unterschiedlichen Motive und Verfahren ließ er nicht wie in einer 

(etwa kunsthistorisch begründbaren) logischen Entwicklung strikt aufeinan-

der folgen, er nutzte sie vielmehr alternierend, wenn nicht gar parallel. Die 
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Werkgruppen, die er allein in der zweiten Hälfte der 1960 er Jahre – noch in sei-

nen Anfängen  – geschaffen hat, veranschaulichen exemplarisch die auf den 

ersten Blick verwirrende, auch später häufige Synchronität der heterogenen 

künstlerischen Ansätze. Richter selbst hängte in Ausstellungen gern große un-

gegenständliche und kleinere abbildende Werke nicht separat, sondern unver-

mittelt nebeneinander, um ihre gleiche Bedeutung über Stilgrenzen hinweg zu 

veranschaulichen, ihre Synchronität zu betonen und vor allem die innere Ein-

heit des Werks aufzurufen.

Aber wie immer die Resultate aussehen, sie sind bewusst nicht herkömmlich 

vor dem Motiv und auch nicht ursächlich mit dem Pinsel auf der Leinwand 

entstanden. Stets gingen sie, zumeist gestützt auf fremde oder eigene Bildquel-

len, aus einem speziellen, stufenweise verlaufenden Werkprozess hervor. Die 

Fotobilder basieren auf vorgefundenen oder speziell gefertigten Aufnahmen, 

die systematisch verwischt wurden, die Farbtafeln beziehen sich auf Muster-

karten vom Fachhändler, einige abstrakte Bilder sind immense Vergrößerungen 

von Details der Farbpalette, die Stadtbilder gehen auf professionelle Luftauf-

nahmen zurück, die Landschaften wurden nicht draußen in der Natur gemalt, 

sondern sie beruhen auf eigens gemachten Fotos. Die Hauptsache der abstrak-

ten Werke aber entstand, ausgehend von freien Pinselsetzungen, in einem lang-

wierigen Verfahren der Schichtung von Farben und ihrer Häutung mit Hilfe 

 eigens gefertigter Rakel.

Damit sind bereits zwei wesentliche Charakteristika der Richterschen Male-

rei ausgemacht: die Bildfindung auf Umwegen und das Prozessuale der Bild-

entstehung mit Hilfe spezieller Techniken und Geräte. Beides hat mehrere 

Gründe: der Inhibition vor der leeren Leinwand beizukommen, rein subjektive 

Ausdrucksbekundungen, wie sie in der Malerei der Moderne gang und gäbe 

waren, zu vermeiden sowie jegliche Bildkonventionen zu umgehen. 

Richter begann dergestalt mit der Malerei noch einmal neu, aber nicht von 

vorn, sondern im Bewusstsein ihrer Traditionen sowie auf der Höhe der Zeit. 

Dabei ergab sich, dass dem Zufall, genauer: dem überwachten, wenn nicht gar 

gelenkten Zufall besonders bei den abstrakten Bildern eine wichtige Funktion 

zukam: Er eröffnete ständig neue, überraschende Möglichkeiten der Findung 

von Farbformen.

* * *
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Skeptisch gegenüber dem zeitgenössischen Kunstgeschehen, hielt Richter an-

spruchsvoll die in seinen Augen unausweichlichen Traditionen hoch: «Ich sehe 

mich als Erben einer ungeheuren, großen, reichen Kultur der Malerei, der Kunst 

überhaupt, die wir verloren haben, die uns aber verpflichtet» (T. 176). Er brach 

jedoch genauso gern mit Konventionen – und reagierte zugleich sehr diffizil auf 

die eigene Zeit. Komplexität, Widersprüche, Paradoxien durchziehen und prä-

gen sein gesamtes Werk.

Dazu gehört auch, dass er, der Maler durch und durch, sich anfangs im Wes-

ten scheinbar widersinnig besonders von malereifernen Bewegungen zum Bil-

dermachen legitimieren ließ, zunächst von den unbefangen-lakonischen Aktio-

nen der gleichzeitigen Fluxus-Künstler, auch von Marcel Duchamp, der schon 

früh das Malen aufgegeben hatte, dann von den gerade in Form und Farbe ent-

haltsamen Konzeptkünstlern und zwischendurch, wie erwähnt, von außer-

künstlerischen Gegenständen wie Musterkarten vom Händler und Farbrelikten 

auf der Palette. Ein Anachronist? Jedenfalls irritierte sein zeitwidriger Eigen-

sinn im Umgang mit den Inspirationsquellen und den darauf beruhenden 

Macharten wieder und wieder die Kunstöffentlichkeit.

Um darin ein System ausfindig zu machen, hat man früh und vielfach wie-

derholt vom «Stilbruch» als Grundprinzip des Richterschen Werks gesprochen. 

Doch kann nunmehr im Blick auf das Gesamtwerk von Brüchen nicht die Rede 

sein. Vielmehr hat Richter experimentell aus der Erfahrung mit den vielfachen, 

auch konträren Ansätzen in der Moderne und dem Respekt vor der Kunstge-

schichte souverän eine übergeordnete Praxis des permanenten Auslotens der 

unterschiedlichen Fähigkeiten der Malerei entwickelt. Eine stilistische Einheit 

des Werks konnte es für ihn nicht mehr geben, weil das Leben sich dauernd 

 ändere, wohl aber eine durchgängig unabhängige Haltung, weil die Kunst da-

nach verlangt. 

* * *

Kunsthistorisch wurde die stilistische Vielstimmigkeit der Moderne bereits zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts durch Wassily Kandinsky nach den ersten Erfah-

rungen mit den künstlerischen Experimenten der Neuerer behauptet und be-

gründet sowie im weiteren Verlauf des Jahrhunderts von Pablo Picasso ent-

schieden praktiziert, ganz abgesehen von dem ständig neue Register ziehenden 

Marcel Duchamp. Davon wird im dritten Kapitel die Rede sein. 



10 Ein führung

Gerhard Richter steht jedenfalls in dieser Tradition der Moderne. Er reali-

siert deren frühe Versprechen einer Vielfalt der Darstellungsmodi aus Wahr-

haftigkeit (was Kandinsky die «innere Notwendigkeit» nannte). Dass er jede 

normative Ästhetik ablehnt, ist auch eine Lehre aus der Nazizeit und aus sei-

nen Erfahrungen in der DDR, aber ebenso eine Reaktion auf das Informel-Dik-

tat im Westen. Das machte ihn zu einem permanenten Experimentierer mit den 

Malmitteln und zu einem Grenzgänger, zuweilen zum Grenzüberschreiter, etwa 

wenn er die Kategorie der Schönheit in der Kunst im Sinn behielt, während sie 

generell als verlogen und unzeitgemäß, allein der Begriff schon als abgedro-

schen empfunden wurde. Gerhard Richter praktiziert auf unabhängige Weise 

die Autonomie der Malerei im 20. und frühen 21. Jahrhundert.

* * *

Persönlich ist er – zumal im Verhältnis zu seinen Zeitgenossen in Westdeutsch-

land, die sich den Topoi des Bohemien, des Dandy, des Malerfürsten oder des 

mythischen Sehers anglichen – sehr zurückhaltend, wenn nicht scheu, eher von 

solider und akkurater Bürgerlichkeit und schon gar kein Rebell. «Ich wollte zu 

1 Richters 

Atelier in Köln-

Hahnwald, 

2008, Foto  

Joe Hage
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keiner Zeit ein unverstandener Künstler sein, ein Außenseiter, ein Bürger-

schreck» (T. 483). Aus der DDR in die Bundesrepublik kommend, reagierte er 

ablehnend auf die aufmüpfigen 68 er. Das habe, erläuterte er 2011, durchaus mit 

diesem Hintergrund zu tun. Was die Protestierer im Westen eigentlich wollten, 

habe er nicht verstanden, denn hier erlebe er viel Freiheit. Staatliche Unterdrü-

ckung und Muff seien dagegen für die DDR kennzeichnend gewesen.2 Im Übri-

gen sei der Zeitgeist, wie er selbstbewusst befand, immer an ihm vorbeigegan-

gen. 

In der Öffentlichkeit erscheint Richter kaum, allenfalls zu Eröffnungen sei-

ner Ausstellungen. Nie tritt er im Fernsehen auf; den Medienstar verweigert er, 

obwohl er in den einschlägigen internationalen Rankings der im Kunstbetrieb 

und auf dem Kunstmarkt erfolgreichsten Künstler und Künstlerinnen wieder 

und wieder medienwirksam an erster Stelle steht. 

Allerdings gab er im Lauf der Zeit für Druckwerke eine Fülle von Interviews, 

die ihn sehr auskunftsbereit zeigen. Diese Texte lassen ihn als einen nachdenk-

lichen und selbstkritischen Zeitgenossen erscheinen, der seine Werke und 

Werkprozesse aufschlussreich zu begleiten, aktuelle Umstände zu kommentie-

2 Richter bei 

der Arbeit  

an «Cage»,  

2006, Foto 

Hubert Becker
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ren, aber auch die Arbeit von Kollegen harsch zu kritisieren weiß. Dabei scheut 

er sich nicht vor Widersprüchen, die schließlich den Wandel oder gar Wechsel 

seiner Haltungen offenlegen.

In der persönlichen Begegnung erlebt man ihn weder verstockt noch arro-

gant, wie ihn die öffentliche Zurückhaltung gelegentlich erscheinen ließ. Viel-

mehr ist er entgegenkommend und zugleich – auf gewinnende Art – distanziert. 

Er begleitet seine Feststellungen oder Überlegungen gern mit einem fragenden, 

erwartungsvollen Blick, lässt eine Idee zögernd in der Luft hängen, als wollte 

er zur Weiterführung, zur gemeinsamen sinnreichen Ausbildung der Gedanken 

anregen. Man hat den Eindruck, er fordere das Mittun des Gegenübers he-

raus – wie seine Bilder sich erst durch das Reagieren der Betrachter vervoll-

ständigen.

* * *

Der Ort seines Schaffens ist das Atelier. Wer vergleichsweise an Francis Bacons 

aus den Rückständen jahrelangen Hantierens mit Farben und anderen Mate-

rialien entstandenes Chaos denkt oder wer Ernst Ludwig Kirchners Atelier mit 

seiner exotischen Aufmachung vor Augen hat, muss umdenken. Gerhard Rich-

ters Ordnung erinnert eher an Mondrians Pariser Atelier mit der exakten Prä-

sentation von Werken vor weißen Wänden. Und wer in der Gegenwart Georg 

Baselitz’ imposantes Atelier im Schloss bei Hildesheim oder Sigmar Polkes 

 absolut gegensätzliche Werkstatt in ehemaligen Gewerbehallen inmitten eines 

weitläufig-anonymen Kölner Industriegebiets erlebt hat, stößt bei Gerhard 

Richter noch einmal auf einen Gegensatz, nämlich das weiße, herkömmlich 

wohldimensionierte städtische Arbeitsdomizil. 

Seine Ateliers, seit 1983 im Hinterhof der Kölner Bismarckstraße und dann 

seit 1996 im Kölner Vorort Hahnwald im eigens von ihm entworfenen Anwesen 

(«ganz konservativ: symmetrisch, übersichtlich, stabil», T. 531), waren und sind 

weiß, licht, die Böden nicht wild von Farben vollgespritzt, weil beim Arbeiten 

jeweils zum Schutz Zeitungen und lange Papierbahnen ausgelegt sind, die 

Farbtöpfe, Werkzeuge und sonstigen Malmaterialien säuberlich und exakt in 

Regalen geordnet, als stünde alles noch unbenutzt am Anfang, die unterschied-

lich breiten und langen Rakel bereitgelegt für die großen abstrakten Bilder, für 

die Landschaften die feinen Pinsel, ein herkömmlicher Malstock und statt der 

Palette ein Rollwagen, auf dessen leichter zu reinigender Glasplatte die Farben 
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für die kleineren Bilder ausgedrückt und gemischt werden (Abb. 1 und 2). «So 

ein Anfangen hat ja auch was Rituelles, Ordentliches», fand Richter selbst, «die 

Farben mischen, die Töne treffen, der Geruch, alle diese Umstände lassen die 

Illusion wachsen, dass das [nächste] ein ganz wunderbares Bild wird».3

Das Reinigen und das Ordnen also als symbolischer Akt. Nach Beendigung 

einer Malarbeit ist das Zurück zum Ausgangsarrangement und zum unbeein-

trächtigten Weiß der Räume – das äußerliche Stellen auf Anfang – für Gerhard 

Richter offenbar die unerlässliche Voraussetzung für den absoluten, riskanten 

Neubeginn: in Erwartung des wunderbaren nächsten Bildes.

* * *

Gerhard Richters Œuvre ist in seiner vielgestaltigen Besonderheit eingehend 

aus mancherlei Richtungen in zahllosen Büchern, Ausstellungskatalogen und 

Aufsätzen erforscht und kommentiert worden wie kein anderes zeitgenös-

sisches. Viele Werkgruppen – die Fotobilder, die Landschaften, die Bildnisse, 

die abstrakten Bilder, der Oktober-Zyklus, die Öl-auf-Foto-Arbeiten, die Cage-, 

die Silikat- und die Birkenau-Bilder – sind in gesonderten Veröffentlichungen, 

manchmal gleich in mehreren, erörtert worden. Eine weitere Publikation kann 

daher nicht den Anspruch erheben, das Œuvre von Grund auf neu zu sehen und 

zu deuten. 

Jedoch sollte sie unter Zuhilfenahme der vorliegenden Erkenntnisse einer-

seits eine Übersicht über dessen Komplexität geben und andererseits ange-

sichts der schieren Werkmenge  – der Catalogue Raisonné der Gemälde ver-

zeichnet über 4000 Arbeiten – klare Akzente setzen. Dabei gilt es, sowohl den 

figürlichen als auch den abstrakten Werken durch genaueres Betrachten beizu-

kommen und zu diesem Zweck die aussagekräftigen Hintergründe und Her-

stellungsprozesse zu erkunden. Gern und oft soll Richter dabei selbst mit den 

aufschlussreichen Kommentaren zu seinen Arbeiten beim Wort genommen 

werden. Schließlich sind die Grundzüge zu ermitteln: die das neue, eigensin-

nige Bild überhaupt erst ermöglichenden, selbst entwickelten künstlerischen 

Regularien. 

Weil bei Gerhard Richter die verschiedenen Bildverfahren nicht aufeinander 

folgen, sondern oft parallel verlaufen, und weil außerdem frühe Bildverfahren 

zum Teil später wieder aufgegriffen wurden, lässt sich das Werk nicht, wie 

kunstwissenschaftlich üblich, in motivisch oder stilistisch bestimmte Phasen 
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einteilen und entsprechend linear erzählen. Für den Überblick wird hier ein 

sprunghafter, jedoch im Prinzip chronologischer Ablauf eingesetzt, der es er-

laubt, die vorherrschenden, markanten medialen Neuansätze genauer anhand 

der Werke und ihrer Verfahrensweisen zu erörtern. Dabei wird interpretato-

risch zwangsläufig vorübergehend gesondert, was in Gerhard Richters Sinn 

künstlerisch eine Einheit bildet, sich aber in Buchform – anders als in einer 

Ausstellung – kaum synchron darstellen lässt. 

So ist jeweils die Gemengelage in Erinnerung zu rufen, etwa wenn das Betty-

Bildnis von 1977 (s. Abb. 57) zwischen lauter abstrakten Gemälden entstand, 

was auch 1982 für die Kerzen (s. Abb. 51) wie 1985 für die venezianischen Land-

schaften gilt (s. Abb. 55); das brillante Betty-Bildnis von 1988 (s. Abb. 58) soll 

gar in unmittelbarem Zusammenhang mit dem düsteren Oktober-Zyklus ge-

schaffen worden sein; die politische Birkenau-Serie von 2014 ist umgeben von 

bunten Streifenbildern und kräftig farbigen Abstraktionen. Auf die mög lichen 

inneren Bezüge des Heterogenen wird zurückzukommen sein. 

Zumal mit den abstrakten Bildern schuf Gerhard Richter Werke, für die es 

kaum sprachlich-begriffliche Äquivalente gibt, mit denen der Interpret jedoch 

unweigerlich zu operieren hat. «Jedes Wort, jeder Strich, jeder Gedanke», 

 notierte Richter wegweisend für sein ganzes Werk bereits 1962, sei bestimmt 

«von unserer Zeit, deren Umständen, Bindungen, Bestrebungen, deren Vergan-

genheit und Gegenwart» (T. 14). Es wird sich zeigen, ob sich diese Grundeinstel-

lung von der Beziehung der Werke zu ihrer Zeit allen Schwierigkeiten zum 

Trotz jedenfalls hin und wieder zur Sprache bringen lässt.

* * *

Ein «unbedingter Maler», das meint: von Bedingungen sich freihalten, und das 

meint auch: Maler unter allen Umständen. Gerhard Richter aber ist nicht nur 

Maler, sondern auch Zeichner, er hat mit gleichem Erfindungsreichtum Künst-

lerbücher und Editionen geschaffen sowie in der Frühzeit einen Kurzfilm ge-

dreht. Sie alle bilden zusammen mit der Malerei eine Werkeinheit. Hier soll 

gleichwohl nur von der Malerei (und von ausgewählten Installationen) die Rede 

sein, alle Weiterungen hätten den Rahmen gesprengt. Zu den Zeichnungen, den 

Editionen, dem Film und den Künstlerbüchern gibt es fundierte medienspezifi-

sche Untersuchungen.

Ich bin vor allem Dietmar Elger, Dieter Schwarz, Robert Storr und Armin 
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Zweite sowie (mit den ertragreichen Interviews) Hans Ulrich Obrist, aber auch 

Benjamin  H. D. Buchloh, Hubertus Butin und Ulrich Wilmes für wesentliche 

 Anregungen dankbar. Das von Dietmar Elger herausgegebene sechsbändige 

Werkverzeichnis der Gemälde und Objekte bildete die verlässliche Grundlage 

für alles Faktische.

Diese Publikation geht auf eine Anregung des Verlags zurück, die ich gern als 

Herausforderung genommen habe. Alexandra Schumacher hat das Projekt im 

Verlag wiederum einfühlsam mitbedacht und mitgestaltet und Beate Sander 

das Manuskript aufs Sorgfältigste lektoriert. Jörg Alt danke ich für die um-

sichtige und ideenreiche Gestaltung dieses Buchs. Mein Dank gilt auch Kons-

tanze Ell im Atelier Richter. Besonders dankbar bin ich Dieter Giesing, der ein 

freundschaftlicher Mittler war. Dietmar Elger, der Leiter des Gerhard Richter 

Archiv an den Staatlichen Kunstsammlungen Dresden, gab geduldig und über-

aus kundig viele dankbar empfangene hilfreiche Hinweise und Kerstin Küster 

nützliche Fingerzeige. 

Ganz besonders danke ich Gerhard Richter und Sabine Moritz für die Sym-

pathie, die sie dem Vorhaben von Beginn an entgegengebracht haben, und für 

die rückhaltlose Unterstützung. Die gelegentlichen Begegnungen mit dem 

Künstler waren über die Jahre immer ein Gewinn; man verließ das Atelier offe-

ner, um Fragliches bereichert. Und sein Werk bleibt eine dauernde Herausfor-

derung.
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1. Kapitel

Bilder einer Epoche

Die Fotomalerei, die Unschärfe und eine Art Happening  

(1960 er Jahre)

Als Gerhard Richter 1961 in den Westen kam, hatte er bereits eine kurze Künst-

lerkarriere hinter sich. Der 1932 in Dresden Geborene, dessen Mutter gelernte 

Buchhändlerin und dessen Vater Realschullehrer war, hatte die Handelsschule 

in Zittau besucht und war dort als Schriftenmaler und am Stadttheater als 

Bühnenmalereiassistent tätig gewesen. Er zeichnete viel, spielte mit dem Ge-

danken, Künstler zu werden. Beim zweiten Anlauf gelang 1951 die Bewerbung 

an der Hochschule für Bildende Künste in Dresden. Die Stadt war von den alli-

ierten Bombenangriffen im Februar 1945 noch völlig zerstört. «Jeden Tag liefen 

wir da von der Akademie zur Mensa nur durch Trümmer, ca. zwei Kilometer 

und wieder zurück.»1 Nach dem Grundstudium trat er in die Klasse für Wand-

malerei von Heinz Lohmar ein. Noch viel später schätzte er die sehr fundierte 

Ausbildung, auch in Kunstgeschichte, politischer Theorie sowie in den künstle-

rischen Techniken und im Aktstudium. 

Unmittelbar nach Abschluss des Studiums und als Teil seiner Diplomarbeit 

erhielt Richter 1955 den Auftrag, ein Wandbild für das Deutsche Hygiene-Mu-

seum in Dresden zu malen (Abb. 3). Er realisierte es im Sinne eines moderaten 

Sozialistischen Realismus. Im Jahr 1979 wurde es übermalt, aber 2024 mit Ein-

willigung des Künstlers teilweise wieder freigelegt.

Es folgten in den 1950 er Jahren weitere Aufträge, etwa 1959 für ein Wand-

gemälde im Haus der SED-Bezirksleitung in Dresden (Arbeiteraufstand). Als 
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offizieller ‹Wandmaler› sei er den gängelnden Formalismus-Vorwürfen der 

Kulturpolitik in der DDR weniger ausgesetzt gewesen als die Tafelmaler.2 Es 

sei ihm relativ gut gegangen. Nebenher und privat versuchte er sich in mo-

derner Kunst, über deren historischen und aktuellen internationalen Stand es 

in der DDR jedoch nur wenige Informationen und Anschauungsmaterialien 

gab.

Beim Besuch der zweiten documenta im bundesdeutschen Kassel 1959 (zwei 

Jahre vor dem Bau der Mauer) beeindruckten ihn besonders Lucio Fontana mit 

seinen radikal geschlitzten Leinwänden und Jackson Pollock, der mit einem 

 eigenen Saal geehrt wurde; er war 1956 im Alter von 44 Jahren tödlich verun-

glückt. Richter reagierte auf die ihm fremde Kunst emphatisch: «Eine Unver-

schämtheit. Von der war ich sehr fasziniert und sehr betroffen.» Es folgte die 
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politische Konsequenz: «Ich könnte fast sagen, dass diese Bilder der eigent-

liche Grund waren, die DDR zu verlassen» (T. 165).

Angesichts der allgemeinen Bevormundung durch Staat und Partei erschie-

nen ihm die informellen und die experimentellen Werke in Kassel als Inbilder 

der Freiheit. Kurz nach der Ankunft im Westen sollte er feststellen: «Ich bin 

sehr glücklich, dass ich hier bin.» Aber auch: «Und bin glücklich, dass ich frü-

her drüben war.»3 Übergesiedelt war er gemeinsam mit seiner Frau Marianne 

(Ema) Eufinger, die er von der Kunstakademie kannte, wo sie Mode studierte; 

sie hatten 1957 geheiratet. Bereits in den 1950 er Jahren waren Künstler wie 

Sigmar Polke und Blinky Palermo, Georg Baselitz und Gotthard Graubner von 

der DDR in den Westen gegangen.

Die in Dresden entstandenen Werke ließ Gerhard Richter nicht nur zurück, er 

löschte sie auch aus seinem Œuvre. Sie galten ihm nur noch als zeittypisch-stu-

dentische Arbeiten. Eher zufällig landete er in Düsseldorf. In dieser «plötzlichen 

Freiheit» (T. 484) fühlte er sich verlassen, und so ging er, um so etwas wie ein 

Zuhause zu haben, an die Staatliche Kunstakademie, wo er als 29-Jähriger noch 

einmal von neuem als Student begann («Ein elend vergammelter Laden. Man 

wird sich seiner annehmen müssen.»4). Den Realismus, den er im Westen antraf, 

fand er «bejammernswert u. bitter, bitter anzusehen» und die abstrakte Kunst 

langweilig. Wie einem Brief an den Freund Wieland Förster in der DDR, einem 

Bildhauer, zu entnehmen ist, saß er zwischen zwei Stühlen: «Die Gegenständ-

lichen stoßen sich an der unkonventionellen ‹tachistischen› Malweise, die Ab-

strakten am Gegenstand, der erkennbar ist.»5 Er wusste nicht, wie es mit ihm 

und der Kunst weitergehen könnte. «Mir fiel nichts mehr ein» (T. 84).

In einer «Art Crashkurs in Nachkriegsmalerei» (T. 485) unternahm er Experi-

mente im Sinne der Franzosen Jean Fautrier und Jean Dubuffet, deren Werke er 

ebenfalls auf der documenta 1959 hatte erleben können. Als er diese Versuche 

bald wieder aufgegeben und die entsprechenden Bilder vernichtet hatte, ent-

stand jenes Gemälde, das den erfahrenen Zwiespalt zum Thema machte und 

das er an den Anfang seines Werkverzeichnisses stellen sollte, weil er fand: 

«Das bist du jetzt, dazu stehst du».6 Das Bild aus dem Jahr 1962 deutet tatsäch-

lich ein Programm für das Lebenswerk an, es trägt den Titel Tisch (Abb. 4)7. Be-

reits kurz zuvor hatte er mit Freuden festgestellt, dass er noch nie mit solcher 

Ausschließlichkeit die Malerei bedacht habe wie nun hier im Westen: «Ich weiß 

jetzt, dass Malen mein Beruf ist.»8

3 Wand-

gemälde 

«Lebens-

freude» von 

Gerhard 

Richter (1956) 

im Treppen-

foyer Süd des 

Deutschen 

Hygiene- 

Museums, 

Dresden, 

Dokumen-

tation des 

Freilegungs-

prozesses 

(2024), Foto 

Andreas Rost
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Malerei trotz allem

Unzufrieden mit seiner wortwörtlichen Wiedergabe eines Tisches nach der Ab-

bildung in der italienischen Architektur- und Designzeitschrift domus, wischte 

Richter, als die Farbe noch nicht getrocknet war, mit einem lösungsmittelge-

tränkten Tuch in kreisenden Bewegungen über das Bild. Die gezielte freie Geste 

beeinträchtigte das Abbild und stellte das Abbilden als ausschließliche Bild-

maßnahme in Frage. Durch die vermeintliche Störung, aber im Grunde durch 

die Überlagerung zweier gleichgewichtiger Bildhandlungen entstand das Bild. 

So konstatierte Richter: «Das ist ein seltsamer Effekt, der auch später oft auf-

getreten ist: dass etwas, wenn man es kaputt macht, dann besser aussieht.»9 

Diese Doppelstrategie wurde zur konzeptuellen Grundlage des weiteren 

Werks. Die gezielte informelle Geste und die Wiedergabe nach Fotovorlage bil-

den keine Synthese, keine Vereinigung, sie bleiben als gesetzter Widerspruch 

gleichwertig erhalten. Von nun an musste Richter sich nicht mehr zwischen ab-

strakt und gegenständlich entscheiden, er konnte in beiden Idiomen arbeiten, 

sei es gleichzeitig, sei es nacheinander. Darin liegt das häufig hervorgehobene 

Programmatische dieses frühen Werks.

An der Düsseldorfer Akademie begegnete Richter den einige Jahre jüngeren 

Sigmar Polke und Konrad Lueg (der sich später als Galerist Konrad Fischer 

nennen sollte), Blinky Palermo kam hinzu (Abb. 5). Sie bildeten keine übliche 

Künstlergruppe, eher einen anregungsreichen Freundschaftsverbund in stän-

diger Bewegung. Lueg, Polke und Richter gingen bald gemeinsam in die Klasse 

des informellen Malers Karl Otto Götz.

Düsseldorf wurde damals zu einem neuen Kunstzentrum. Der Galerist Alfred 

Schmela hatte 1957 seine weithin wirkenden Avantgarde-Aktivitäten begon-

nen, um 1960 zeigte er Ausstellungen unter anderen von Lucio Fontana, Jean 

Dubuffet, Jean Fautrier und Wols, von Jean Tinguely, Günther Uecker und 

 Arman, von Götz und K. R. H. Sonderborg. 1961 trat Joseph Beuys als Professor 

in die Kunstakademie ein – ein neuer Anziehungspunkt für junge Künstler und 

Künstlerinnen; es folgten weitere interessante Berufungen, Peter Brüning, 

Rupprecht Geiger, Dieter Roth. Die ZERO-Künstler Heinz Mack, Otto Piene, 

Günther Uecker machten mit spektakulären Aktionen auf sich aufmerksam. 

Und im Jahr 1967 eröffnete die Städtische Kunsthalle Düsseldorf, die unter 

Karl Ruhrberg bald zu einem neuen Spannungsort der Künste wurde. 

4 Tisch, 1962 

(1), 90 x 113 cm
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Für Gerhard Richter sollten weniger die modern-technisierten Aktivitäten 

von ZERO als die anarchischen Fluxus-Konzerte eine ganz besondere Bedeu-

tung gewinnen. Als Besucher nahm er an den wesentlichen Ereignissen teil: im 

Juni 1962 an NEO-DADA in der Musik mit Nam June Paik (Abb. 6), George 

 Maciunas, T omas Schmit und anderen in den Düsseldorfer Kammerspielen, An-

fang Fe bruar 1963 an dem von Beuys organisierten großen Fluxus-Festival in 

der Aula der Kunstakademie mit Arthur Køpcke, George Maciunas, Nam June 

Paik,  Tomas Schmit, Wolf Vostell u. a. sowie am 20. Juli 1964 an der Aufsehen 

 erregenden Fluxus-Veranstaltung an der Technischen Hochschule in Aachen mit 

Beuys, Bazon Brock, Robert Filliou, Ben Vautier, Vostell u. a.

Richter fand diese Ereignisse «eine Ungehörigkeit»10. Fluxus habe ihm ge-

holfen, «großzügiger im Denken zu werden, sich nicht auf Einzelheiten zu ver-

steifen und das, was man tat, nicht als heilig zu betrachten»11. Er schätzte die 

Respektlosigkeit und die Direktheit. An Beuys bewunderte er «das Anarchi-

sche, die Aggression, die Provokation»; die legendäre Stall-Ausstellung von 

Beuys 1963 in Kranenburg, die ‹erste Fluxus-Ausstellung›, fand er «faszinie-

5 Konrad 

Lueg,  

Sigmar Polke, 

Palermo, 

Gerhard 

Richter vor der 

Galerie heiner 

friedrich im 

Studio 

 DuMont, Köln, 

1967
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rend, sehr befreiend». «Alles andere konnte man verstehen – das war das Un-

angenehme».12 Aber Beuys’ missionarische Gewissheit war ihm auf die Dauer 

doch fremd. 

Wesentlich inspiriert fand sich Richter auch, als er durch Konrad Lueg auf 

das Januarheft 1963 der Zeitschrift Art International mit etlichen gut repro-

duzierten Werken der amerikanischen Pop-Art-Künstler Roy Lichtenstein, Tom 

Wesselmann, Claes Oldenburg, Larry Rivers und Andy Warhol aufmerksam ge-

macht wurde (Abb. 7). Die Alltäglichkeit der neuen Kunst war in der eigenen 

Ratlosigkeit ein erlösender Schock, denn auch er wollte etwas tun, was nichts 

mit der Kunst im herkömmlichen Sinn zu tun hatte.13 Es waren also paradoxer-

weise antimalerische Bildpraktiken und – mit der Pop Art – aufgewertete ba-

nale Alltagsmotive, die Gerhard Richter ermutigten, entschlossen das gemalte 

Bild zu erneuern.

Dem allgemeinen Zeitgeist entsprach er damit nicht. Denn in den frühen 

1960 er Jahren rüttelte man von allen Seiten am herkömmlichen Tafelbild, 

stieg – wie in der Pop Art – auf werbegrafische Mittel um, durchbohrte und 

6 Nam June 

Paik, One for 

Violin Solo, 

Düsseldorf 

1962, Foto 

Manfred Leve
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schlitzte die Leinwand, brannte sie an, ergänzte und ersetzte sie durch Funde 

von der Straße, verwarf die Malerei beim Umstieg auf das Objekt, im Umgang 

mit ganz und gar kunstfremden Materialien und im Zuge einer neuen Vorliebe 

für bildferne Konzepte. Daher sprach Laszlo Glozer 1981 im Katalog zur Kölner 

Westkunst-Ausstellung rückblickend vom «Ausstieg aus dem Bild». Dem Maler 

Gerhard Richter gaben gerade diese Ausstiege entscheidende Impulse. 

Es kam noch eine Zeithaltung hinzu, die Richter später treffend charakteri-

sierte: «Ende der sechziger Jahre begann die große Politisierung der Kunst-

szene, da war das Malen verpönt, weil es keine ‹gesellschaftliche Relevanz› 

hatte und also eine bürgerliche Angelegenheit war» (T. 275). Er unternahm den-

noch den einsam-trotzigen Versuch, «die Möglichkeit zu erproben, was Malerei 



überhaupt noch kann und darf» (T. 137). So konnte er ein für alle Mal aus Vor-

satz und Opposition festlegen: «Ich weiß jetzt, dass Malen mein Beruf ist.»
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